すべての人間は信念、信頼、希望、恐怖、想像力を持つことができる。これらは普通の心理的ツールである。しかし時として、信念はアイデンティティを形成するほど強くなることがある。信頼は確信になる。想像力は教義になる。そうなると、信念は私的な情感でなくなり信仰となる。そして信仰が信者、規則、物語、構造を集めると、それは組織化される。
信仰が個人よりも大きなものに組織化されると、それはカルト、宗教、あるいは最終的に神話という三つの形態のいずれかに結晶化する傾向がある。これらは異なる種類の信念ではない。同じプロセスの異なる段階である。
組織化された信仰は物語から始まる。時には物語は小さく、単一の指導者に従う一握りの人々によって支えられている。時にはそれは寺院、経典、伝統を持つ巨大な制度に成長する。時にはそれは衰退し、学者が神話と呼ぶ断片を残す。規模は変わり、構造は変わるが、根底にある衝動は同じままである。人々は説明、慰め、アイデンティティ、秩序を欲する。世界をより混沌とせず、より意味のあるものにする物語を欲する。
カルト：組織化された信仰の火花。 カルトは組織化された信仰の最小形態である。通常は特別な洞察を主張するカリスマのある人物から始まる。グループはその人物の周りに形成され、忠誠心を強化する儀式、規則、物語を採用する。哲学はそのような権威がどのように正当化されるかを問う。なぜ人々が自律性を放棄するのかを問う。なぜ秘密が美徳になるのかを問う。なぜ異議が脅威になるのかを問う。信念が証據ではなく社会的圧力によってどのように形成されるかを問う。カルトは親密さで繁栄する。強度に依存する。孤立と確実性を通じてアイデンティティを構築する。その強みは、グループが世界の他の部分が見ようとしない何かを知っているという感覚から来る。
宗教：信仰の拡大。 宗教は成长したカルトである。より多くの信者、より多くの構造、より多くの歴史、より多くの制度的重みを持つ。物語、儀式、共同体、権威を融合させる。道徳的枠組み、社会的結束、実存的問いへの答えを提供する。哲学はこれらの要素を注意深く検討する。宗教的主張が首尾一貫しているかを問う。神の属性が意味をなすかを問う。教義が自己矛盾していないかを問う。宗教的言語がどのように機能するかを研究する。人々が神を愛に満ち、力強く、永遠と呼ぶとき、何を意味するのかを問う。宗教は規模を拡大できるから生き残る。創設者よりも長いきするシステムを創り出す。実験ではなく伝統になる。個人的確信ではなく文化的記憶になる。
神話：信仰の化石。 神話は信者を失った宗教またはカルトである。死んだ信仰である。その神々は文学の中に隠退する。その儀式は民間伝承になる。その道徳的教訓は戒律ではなく物語として生き残る。哲学は神話を研究する。なぜならそれらは人間の想像力がどのように機能するかを明らかにするからである。それらは社会がかつて自然、道徳、アイデンティティをどのように説明したかを示す。信念体系がどのように進化し、崩壊し、変容するかを示す。神話は失敗ではない。化石である。世界観自体が消滅した後も、その世界観の形状を保存する。神話は、元の意味が薄れた後も、人々がかつて何を恐れ、何を賛美し、何を崇拝していたかを示す。
組織化された信仰のこれら三つの形態は同じ構成要素を共有している。それらは物語、権威、儀式、共同体に依存する。物語はグループに共通の起源と運命を与える。権威は物語の意味を決定する。儀式は物語がアイデンティティになるまで繰り返す。共同体は帰属意識と圧力を通じて物語を強化する。これらが一緒になって、信念を構造に変える。境界、義務、期待を創り出す。内部者と外部者を定義する。忠誠心に報い、遂脱を罰する。信仰を個人的経験から集合的な世界観へと変容させる。
哲学はこれらの要素がどのように機能し、人間の行動にどのように影響するかを検討する。なぜ人々が物語を信頼するのかを問う。なぜ指導者に従うのかを問う。なぜ儀式を繰り返すのかを問う。なぜ証明できない信念を守るのかを問う。なぜアイデンティティが信念と密接に結びつき、疑問を抱くことが裏切りに感じられるのかを問う。
中心的な問いの一つは悪の問題に関するものである。もし神聖な存在が善で力強いなら、なぜ苦しみが存在するのか。ある伝統は苦しみが教訓を教えると論じる。他の伝統は自由意志にはリスクが必要だと主張する。ある者は悪は善との対比に必要だと説く。批判家はこれらの説明は実際の苦しみに直面すると空虚に感じられると応答する。悪の問題は信者に、慈愛に満ちた創造主によって設計された世界になぜこれほど多くの痛みが存在するのかを説明するよう強いる。
無神論者はすべての信仰は幻想であると言うだろう。宗教的な人も同じことを言うだろうが、自分の信仰は除いて。この対称性は組織化された信念について重要なことを明らかにする：すべての世界観は自分の物語を真実として扱い、他の人の物語をフィクションとして扱う傾向がある。違いは、無神論は考え自体を拒否しないことである。それは幻想的な主張、超自然的な説明、検証不可能な形而上学を拒否する。宗教もしばしば同じものを拒否するが、それが競合する伝統に属する場合に限る。
組織化された信仰はコミュニティを統一し、芸術を鼓舞し、道徳的指針を提供できる。また、暴力を正当化し、異議を抑圧し、同調を強制することもできる。哲学はこれらの効果がどのように生じるかを問う。なぜ特定の信念が思いやりを促進し、他の信念が分裂を促進するのかを問う。制度が神話と儀式をどのように権力維持に使用するかを問う。なぜ人々が自分を傷つける教義を守るのかを問う。なぜグループが元の目的が消滅した後も伝統に固執するのかを問う。組織化された信仰はまたアイデンティティを形成する。人々に自分が誰で、どこに属し、何を重視すべきかを教える。英雄、悪役、聖人、罪人、内部者、外部者を創り出す。まれにしか提供されない世界に確実性を提供する。この確実性は慰めになりうるが、硬直にもなりうる。信念がアイデンティティになると、疑問を抱くことは裏切りになる。
組織化された信仰はしばしば自分が拒否するものによって自分を定義する。カルトは競合するカルトを拒否する。宗教は競合する宗教を拒否する。神話は信者がもういないので何も拒否しない。このパターンは時に特定のスタイルの無神論を映し出すことがある。信念の欠如としての無神論ではなく、信仰が競合する教義を拒否するのと同じ強度で超自然的な主張すべてを拒否するアイデンティティとしての無神論である。一部の組織化された信仰は自分の物語だけが唯一の真実の物語だと主張する。代替説明を脅威として扱う。教義を保護し遂脱を罰する境界を構築する。
この分野はまた世俗的代替案を探究する。一部の思想家は道徳は神の命令を必要としないと論じる。他の者は意味は人間関係、創造性、責任を通じて構築できると主張する。ある者は畏懈と驚喜は超自然的信念ではなく自然、科学、芸術から生じうると提案する。これらの立場は宗教を攻撃しない。世界を理解する異なる方法を提供する。意味は神話に依存せず、道徳は神の権威なしでも存在できることを示す。
組織化された信仰は人間生活において最も強力な力の一つであり続けている。それは法律、文化、アイデンティティ、紛争を形成する。宽大さと残酷さ、統一と分裂を鼓舞する。高揚させもするし操作させもする。解放させもするし抑制させもする。哲学は人々がこれらの複雑さを混乱ではなく明晰さで乗り越えるのを助ける。
結局のところ、組織化された信仰を検討することは人々に何を信じるべきかを教えるものではない。信念を理解するためのツールを与える。カルト、宗教、神話がどのように機能し、どのように行動に影響し、どのように社会を形成するかを示す。また、特定の形態の無神論が探求をアイデンティティが置き換えるとき、同じパターンを反映しうることも示す。情緒的負荷を伴う主張を扱う際の正直さを勱句する。そして、信仰について注意深く考えることは信念への攻撃ではないことを思い出させる。それは最も強力な人間の創造物の一つを理解する試みである。